钟叔河回忆与杨绛交往三十载往来书信曝光（图）

2017-05-25 09:14 岳麓书社

T大

2016年5月25日凌晨，杨绛先生于北京协和医院病逝，终年105岁。

今天是杨绛先生逝世一周年纪念日，谨以此文表达对杨绛先生的崇高敬意和深切怀念。

杨绛先生

去年5月，杨绛先生逝世后，记者采访与钱杨夫妇有过交往的著名出版家钟叔河先生，钟先生这样说：

“钱先生和杨先生是我前辈，我很是感念他们对我的关心帮助。听到杨先生辞世的消息，我很难过。”

钟叔河与钱锺书杨绛夫妇本不相识。八十年代初期，钱先生看到钟先生编辑的“走向世界丛书”，发生兴趣，对《读书》杂志的董秀玉女士说：

“某人如到北京来，我想见一见他。”

之后董女士便带钟叔河去了北京三里河南沙沟钱先生家，那是钟叔河第一次见到钱锺书和杨绛。钟叔河因为身体不好不便旅行，难得去北京，十多年中一共也只见过钱锺书三次，有两次是在钱先生家里。

钱锺书杨绛夫妇

“他说了些鼓励我的话，建议将丛书导言结集出版，愿意为我写序。大家都知道，钱先生是轻易不肯为人作序的，这令我很受感动。”

2008年8月，钟叔河先生在《答电话采访——悼钱锺书先生》一文中回忆钱先生夫妇：

“钱先生夫妇在生活中给我的印象也很深。杨绛先生十分风趣。他们的房间很大，有一张大书桌一张小书桌。杨先生笑道，有人说他学问大坐大桌子，我学问小坐小桌子，听后我笑了起来。钱先生家没有佣人，泡茶奉客杨先生自己做。他们夫妇对人很客气，我走的时候他们坚持送下楼。”

第一次见面之后，钱锺书开始与钟叔河通信，往来信件有好几十封。钱锺书写信给钟叔河，总忘不了在落款时提一句“杨绛同候”。之后钟叔河与杨绛两人来往，直通书信，则是钱锺书过世后的事情了。

杨绛致钟叔河的信

从1999年两人开始通信，到2015年2月杨先生写来最后一封信，钟叔河与杨绛的交往长达三十载，所得书信则逾四十封。

杨绛曾在信中表露过对比她小20岁的钟叔河的羡慕：

“我十分羡慕你有朱正一般只大你三天的好友，我的朋友都七八十了，百岁老人能有几个呢！你有四个女儿，朱正有三女二子，可惜我只一个女儿，如健在，也有七十了。”

在《答电话采访——悼钱锺书先生》一文中，钟叔河先生这样回忆：

杨绛先生收到我的唁函和寄去的周刊剪报后，给我写信道：

承你病中来信唁问，由衷感激。钱先生虽久病，神识始终清楚。朋友问候我都一一传达，只是他不乐闻的不传。他不知你也患病。他长期保持平稳，但去得甚快，也很平静，痛苦未及追上。《钱锺书集》将由“三联”出版，尚在排印中。惠寄剪报已收到。“学问大坐大书桌”云云，出于“名气大坐大书桌，名气小坐小书桌”（按此说，我只该坐一条小板凳）。但记者往往传为美谈。……

其实“学问大坐大书桌”云云乃记者误记。杨先生是我尊敬的作家，她的《洗澡》可视为《围城》的续集，余楠、史妮娜即是新社会里的李梅亭、沈太太，书便是《儒林外史》的现代版。杨先生笔下的爱情，我看比《围城》里的要纯情，要深刻。我不懂文学，但作为普通一读者，这确实是我真实的想法。

（二千零二年八月）

之后杨绛先生又来信道：

叔河先生：

上次写信时，误将“河”字写作“和”，忙撕毁重写，嘱咐自己勿再写错，不料还是错了，昨得来信，自笑真是糊涂。人家往往恭维九十四高龄，头脑还清楚，只我自己心里明白，我正渐趋糊涂，往往写了半个字忘却下半个怎么写。知错而继续错，无错而自以为错，都是糊涂而不愿糊涂的可怜相。不知我前后共错写了几个“和”字，我还很好奇呢。

我认为病与老究竟不同。不论久病、多病，病是外加的，临时性的。可以治愈。老却是自身的，是生命日渐萎弱，以至熄灭，是慢慢吞吞地死。慢吞吞，一面死，一面还能品味死的感受。我鼻子失灵已多年，去年起，耳始聋，耳机只能扩大音响，失去韵调，从此与音乐无缘了，唯一的享受是看看书，但目力也在衰退。《偶然集》读得极有滋味，《念楼集》正在阅读，先谢谢赐书。

您为我辨“名气小，坐小桌”之安，没有人能像您这样轻轻一句话，而劲道十足。您称赞《洗澡》，也很少人说我写爱情较深挚，心上很是感激，一并道谢。

您的爱人很可爱，我已感觉到她的可亲。

匆祝阖家欢乐

杨绛谨上

二〇〇四年一月二十一日大除夕